Холодный свет флуоресцентных ламп резал глаза, а воздух наполнялся запахами хлорки и застоявшейся плесени. Арина Морозова, недавняя дипломированная медсестра, шла за главным врачом Платоном Ростиславовичем Балицким, его строгий силуэт перед ней казался будто вырезанным из старого дерева. За плечами у него было почти сорок лет в этой больнице, но его голос не вызывал теплоты — был ровным и механическим, как шум капельницы.
Первый день на смене
Балицкий сообщил, что в приемном отделении можно перекусить, если хватит еды от санитарок Светланы и Раисы. Из его слов Арина поняла, что именно они в этом мистическом заведении имеют власть над пищей. Весьма странный, казалось бы, факт, но он не объяснил причин. Уже принятие такими подробностями заставляло сердце колотиться.
Они прошли мимо запертой двери номера 105, заколоченной массивными замками. На стене над дверью было темное пятно, напоминавшее крест. Балицкий упомянул, что дверь не предназначена для входа и что тут идет "ремонт". Но, глядя на это место, Арина почувствовала, что определение «ремонт» звучит, как угроза.
Ночь полна тайн
Первая смена Арине предстояла провести в душном помещении, где лишь одна лампочка давала свет. Галина Степановна, её напарница, пересилила страх и предложила круглый кусок медленного кофе, а сама сидела и сжимала в руках иконку. Ее голос был хриплым и предупреждающим, призывая запомнить важные традиции, которые могли спасти жизнь.
Среди черных пробирок в процедурном кабинете лежала загадочная стопка с маленькими крестиками. Галина не объяснила, что это означало, но страх перед традициями все нарастал. Внезапно, во время смены, на посту зазвонил телефон — резкий звук вывел Арины из колеи. Нервная реакция Галины добавила напряжения: этот звук означал, что потенциальная угроза уже знает о ней.
Когда Арина пыталась быть на чеку и находить утешение в горячем чае, раздался ещё один тревожный звонок. Кажется, все, что Галина старалась держать в тайне, теперь выходило на поверхность.
Правила выживания
С каждым новым рассказом в палате 54 оборужалась волнение. Тимофей, анестезиолог, рассказал о таинственной сущности, напоминающей врача, гуляющей ночью по больнице. Одна ошибка — и она может отвести в кабинет, откуда никто не возвращался. Оставаться в живых стало настоящим искусством.
Арина поняла, что работа здесь сродни выживанию. Ее иконка — уже не просто символ веры, а амулет, который сохраняет жизнь. С каждым новым вопросом, каждый шорох в тишине, перед ней открываются не только правила, но и безумие этой больницы, ставящей их на грань реальности и кошмара, сообщает Дзен-канал "Пикабу".









































